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José F. Peláez 
Valladolid 
24/04/2026 a las 06:52h. 
Estuvimos el lunes en el Paraninfo de la Universidad viendo la 'premier' de 'Los archivos 
del silencio', el documental sobre la censura franquista contra El Norte de Castilla 
producido por Rodrigo Ucero y Liliana Martínez. Como el documental está basado, en 
parte, en la investigación de Antonio Bueno, aproveché para hacerme con su libro, que 
aporta una prueba documental de alto valor para cualquier persona interesada en la 
historia de su país y de su ciudad. Ambos documentos –libro y documental– sirven para 
que recordemos la especial saña con la que el régimen franquista trató a El Norte de 
Castilla y, en particular, a su director, Miguel Delibes, figura sobre la que Manuel Fraga 
ejerció un acoso insoportable e inhumano. Conviene no olvidarlo. El propio catedrático 
Antonio Bueno anuncia que seguirá investigando en la misma línea. Son buenas noticias 
y estaremos pendientes. 
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o 'Los archivos del silencio', el documental sobre la censura franquista contra El Norte de Castilla 
Liliana Martínez Colodrón 

Todo esto es importante y llega en un momento clave; sostengo que la crisis de la 
democracia –causada, en parte, por el auge del populismo, ya infiltrado por completo en 
el ADN de todos los partidos, sin excepción– viene marcada por la crisis de la prensa. Es 
decir, que si España está enferma de populismo es porque ya solo una pequeña élite lee 
periódicos, mientras que el resto prefiere chapotear en la basura de las redes sociales, que 
son empresas tóxicas al servicio de intereses espurios y de las que ya no queda duda que 
están diseñadas para manipular, para generar marcos mentales sobre falsedades y para 
crear zombis presos del fentanilo del 'scroll' infinito. En inglés se les llama 'doomscroller', 
usuarios adictos a las noticias apocalípticas que se hunden en sus arenas movedizas a 
medida que su pulgar lanza la pantalla hacia abajo; personas atrapadas en la pulsión 
enferma de deslizar basura en busca de su nueva dosis de alarma, indignación o desastre; 
consumidores compulsivos y altamente radicalizados que ya no se informan para entender 
el mundo, sino para intoxicarse con él. Dicho de otro modo, España ha cambiado la 
lectura pausada de la prensa por una servidumbre nerviosa a las redes, que actúan como 
fábricas de resentimiento. Por eso hay realidades diferentes actuando en paralelo y es 
posible que gente que no ha tenido ni un solo problema con un inmigrante en su vida 
hable como un neonazi; o que gente aparentemente demócrata jalee a un fiscal general 
que ha actuado para destruir al rival político del partido en el poder. Simplemente ya no 
operan sobre lo real sino sobre lo simbólico, sobre lo tribal, sobre el sentido de pertenencia 
a una tribu fanatizada e irracional. 

En esta ciudad tenemos la suerte de seguir contando con una cabecera seria e histórica 
como El Norte de Castilla. Pero decirle esto a usted, que lo está leyendo, recuerda a aquel 
cura que reñía por no ir a misa precisamente a los que estaban sentados en primera fila. 
Y cabe recordar que este lujo que es 'El Norte' no es algo que exista porque sí. Muy al 
contrario, es algo que existe porque otros lo han levantado y defendido, algo que nos ha 
sido dado gracias a muchos hombres y mujeres que se jugaron el pescuezo antes que 
nosotros y en circunstancias mucho más adversas. Y que nos lo han legado, como un acto 
de responsabilidad y de amor infinito a su tierra. Y no siempre ha sido fácil, nunca lo es. 
El documental y el libro sirven para recordarnos lo heroico que resulta que una cabecera 
se mantenga erguida –y más líder que nunca– durante 172 años. A veces pienso si llegaré 
al 200 aniversario, que me pillaría con setenta y seis. A veces pienso si llegará el propio 
periódico. Y no puedo responder ni a una ni a otra. Yo soy lo de menos, pero me daría 
mucha vergüenza que fuera mi generación la que viera su fin y que sea el pueblo libre el 
culpable de no saber sostener un periódico que ni siquiera una dictadura logró destruir. 
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El Norte de Castilla forma parte de los activos de esta ciudad, es un buque insignia y algo 
de un valor incalculable. Y si esto es así es porque muchos se jugaron la salud y la 
reputación cuando era más sencillo callar y levantar el brazo. Hoy muchos callan y 
levantan el brazo ante el poder en la búsqueda del prestigio social, de esa mano sobre el 
lomo que te otorga el sello de 'buen muchacho'. Es la dictadura de los buenos muchachos, 
de los asimilados a los que manden o, peor aún, de los asimilados a los que aplauden. 
Pero yo no aspiro a ser un buen muchacho sino uno antipático a ojos de quien debo serlo. 
Y, a ser posible, escribiendo mejor que ellos. 

Hoy la censura no existe. O no existe como entonces; para sobrevivir ha sabido mutar en 
algo más sutil, en presiones veladas, en sugerencias venenosas y en guerra económica. 
Bien, eso se puede sortear. Pero se sortea peor la última mutación, que es la autocensura, 
es decir, no decir lo que piensas, pero sin que nadie te presione, solo porque hay días que 
no apetece aguantar linchamientos y amenazas. Pero a esto nos dedicamos, así que el día 
que eso suceda, hay que irse. Aquí estamos –al menos los opinadores– para decir lo que 
nos dé la gana, para incomodar y para situarnos enfrente de los que utilicen su poder de 
hoy para proteger lo que juraron combatir ayer. Es decir, de los nuevos Fragas. Y que, 
cuando lo hagan, al menos tengan la total certeza de que, desde El Norte, se les va a 
combatir abiertamente. Se llamen como se llamen. 

Pero hoy no es día de mojar la pólvora sino de recodar que sin prensa no hay ciudadanos 
informados; sin ciudadanos informados, no hay votantes racionales; y sin votantes 
racionales no hay democracia. Podemos cerrar el silogismo diciendo que sin prensa no 
hay democracia y es estrictamente cierto. Pero es que, además, sin prensa no hay control 
al político, ni preguntas incómodas, ni artículos que reflexionen sobre aquello que el 
poder no quiere que se reflexione. Además, sin El Norte de Castilla estaría perdida la 
memoria de un pueblo. Vienen tiempos muy oscuros. Gracias a Liliana, a Rodrigo y a 
Antonio podemos recordar que otros los vivieron infinitamente peores. Pero, sobre todo, 
recordamos que es nuestra obligación dar testimonio para que dentro de cincuenta años 
alguien haga un documental sin que se nos caiga la cara de vergüenza. Aunque muchos 
no quieran periodistas que nos protejan de los políticos sino políticos que los protejan de 
los periodistas. 
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